第四十六话：那一封没有寄出的信

不是因为专案出了问题，而是因为

那天下午，人事部传来一份例行汇整的背景资料，原本只是供高层备查。

余眠棠本来没有打算细看，却在翻页时，被一个熟悉又陌生的名字抓住了视线。

不是现在的他，而是十几年前的纪录。

留学申请、家庭变动、紧急转学、居住地址更换……

一行行资料冷静而客观，像是在描述一个与她毫无关联的人生。

因为在那一段空白的岁月里，她的人生，曾经整整绕着那一句话转

她从来没有真正问过他，那些年发生了什么。

她害怕，一旦问了，就必须面对一个可能

也许，他不是不联络，而是不能；

也许，那句承诺，曾经被现实逼到无能为力。

她把资料闔上，却怎么也无法把那份重量放下。

那天晚上，她没有约他。

她一个人走在回家的路上，秋天的风带着凉意，吹得人特别清醒。

街灯一盏一盏亮起，她却觉得自己像是回到了很多年前

那个站在小木屋外，等他来的自己。

高二暑假，他离开前写给她的那一封信。

不是因为不肯放下，而是因为那是她青春里，唯一一个被完整承诺过的瞬间。

回到家，她从抽屉最深处，把那个旧信封拿出来。

纸张已经泛黄，字跡却依然清楚。

她看着那行字，心口一阵发紧。

她忽然意识到，这么多年来，她其实从来没有真正「寄出」自己的回应。

第二天，公司里出现了一个小小的插曲。

一位董事在会议中，提到海外扩展时，语气不经意地说了一句：「毕竟裴总当年，是在国外长大的，这部分他比较熟。」

那句话没有恶意，却像是一根针。

他们之间，不只是感情，还有被时间与经歷拉开的距离。

会议结束后，她没有立刻离开。